父亲的眼泪

　　那是我生平第一次见父亲哭。
　　以前爷爷的葬礼上，他在人前也只是红了眼眶。
　　可那时，隐忍而固执的他哭得脖粗脸红，无助得像个孩子。
　　我的父亲很宠我，十八年来从不想让我受一点委屈。
　　他老实本分，沉默寡言却也固执己见，认准了什么事十头牛也拉不回来。
　　他身体不佳，因贴地砖长期蹲下而患有腰椎病，所以他每餐饭前一杯酒，集各种中药于一杯的药酒，必须由我来倒。一杯药酒，一碗白饭，是我坚持为父亲做了十几年的微不足道之事。对了，我最欢喜在天晴的时候趴在他的背上，为他一根根地拔掉那些白头发，这是有报酬的。小时家穷，拔一根一毛钱，长大了我便硬要求涨价到了五毛，几分钟之内也是能赚十几块钱的巨款。
　　我很喜欢跟别人提及我的父亲，因为他瘦高伟岸，睿智寡言，看起来似乎很有气质。我以为他会一直这样在我心中屹立，可后来的一次争执让我彻底改变了对父亲的看法。
　　一个高三寒假的夜晚，我不知道父亲和母亲怎样打起来的，只发觉隔壁的他们在一场大吵中突然不声不响了。我预感有事，火急火燎地跑过去，就看见父亲捏紧了拳头欲砸向母亲的后背，那是我此生见过的他最恶劣的表情，满面通红，青筋爆出，眉头紧皱，双唇紧抿，像极了呲牙裂目要吃人的猛兽。
　　我极力去拦去挡去拉开也无济于事，然后我做了一件后来令我后悔莫及的世上最蠢的事。
　　我踢了父亲一脚，在他的肚子上，狠狠地踢了一脚。
　　父亲骤的停了下来。
　　有那么一会儿，他怔在那里，那双经历过风霜的眼睛瞪得如铜铃般大，就那样注视着我。他的眼睛里有一些深不可测的东西，那时我以为是愤怒，是厌恶，后来我才知道那是难过，是悲哀。
　　可我也不甘示弱地回瞪他，我以此为傲———你看我多有正义感，打击“家庭暴力”，多么“大义灭亲”呢。
　　可是我错了，大错特错，错得离谱。
　　那次“大战”后，我和母亲回了老家，父亲并没有跟着回来。正在气头上的我们很庆幸———不回来正好，母女二人总归是逍遥自在的。可是该打破僵局给父亲打电话的日子还是到了，因为过两天除夕，是父亲的生日。
　　父亲回来了，一副若无其事的样子。更奇怪的是，他生日那天上午破天荒陪我跳绳，高高瘦瘦的身子跳着短绳很滑稽。我嘲笑他笨拙，他也笑了，可是他中午吃饭的时候却哭了。
　　那是我生平第一次见父亲哭。
　　以前爷爷的葬礼上，他在人前也只是红了眼眶。
　　可那时，隐忍而固执的他哭得脖粗脸红，无助得像个孩子。
　　他肯定很绝望吧，那种深不见底的孤独与绝望。打小就鲜少享受过父母的爱，几乎只靠自己在穷困潦倒中长大。而现在，与妻子频繁吵架，急了眼甚至会大动干戈。更令他心寒的，莫过于自己宠了十八年的女儿竟然对他动手。
　　何其悲哀。
　　可是父亲并不哭出声来，他强烈的自尊心不允许自己有如此狼狈的时候。他哭得痛苦而压抑，一抽一噎之间的刻意压低轻易牵动人的神经。
　　“爸，我错了。”哭着递给他纸巾，我却还是固执地认为我何错之有，我是在打击大男子主义，我是正义的一方。
　　可是我看不得父亲哭，因为他一哭，整个世界都崩塌了，一片混沌。父亲这座默然而坚实的靠山都倒了，我还如何能静坐？
　　其实我也不懂，为什么父亲一哭我和母亲就都把持不住地掩面而泣。后来我才明白，或许家不仅意味着欢笑与共，更是在你难过的时候情不自禁无法置之事外，在你孤独无依伤心无助的时候陪你哭个痛快，告诉你“有我们在”。
　　而后的日子听母亲说起，每当他们夫妻俩吵架上升到要武力解决的地步，父亲总是气势凛冽逼人，到最后却是下不去手。
　　我默然，愧悔无地，曾经自行其是的骄傲，自以为是的伟大，此刻全数崩塌。没错，男人打女人确实不对，可女儿打父亲更是罪无可恕。
　　搁笔，泪水终于决堤。
　　此刻，我多想回到故乡，回到父亲身旁，为他盛一碗白饭，倒一杯药酒，拔他的满头灰发。
　　照例，一根五毛钱。