记忆中，我整个童年的暑假都是在外婆家度过的。其实还有好几个寒假，但不知道为什么，总是对暑假的记忆深刻些，早晨的狗叫鸡鸣，中午的游水嬉戏，我总是会和表哥们一起在太阳最毒的时候去河里泡上一个澡，以及傍晚的残日和凄切的蝉鸣……那些童年往事就这样漂浮在眼前，好像我还是那个可以在外婆怀里撒娇的小女孩，外婆也还是那个体态臃肿但干起活来却无比灵活的农村妇女……
外婆家在一个小山坡上，站在她家的院子里可以眺望到整个村子的全貌，这是我很喜欢的一点，因为这让我显得高大无比。院子的前面种着各种蔬菜和果树，还有一些观赏性植物，典型的农家小院。沿着院子走到屋子的右侧，是一些高大的松树，还有舅舅插下的几株栀子花树，现在已有人多高。每当夏日来临的时候，这里便是最好的避暑处，浓密的松叶完全可以挡住烦人的太阳，偶有几缕阳光透过丛丛叠叠的叶子洒落下来，也只觉得这样的阳光很是可爱。还有栀子花浓郁的香气，在夏日炎热的空气里仿佛一股清流，直直凉爽了整个身心。傍晚的时候，白天的余温久久还未散去，而这里却早已是阴凉一片，此时，搬上一条凳子，或蹲着也行，和家人一起聊天，最是惬意了。最好是手里还拿着自家种的西瓜，地上放着一壶温度刚好合适的茶，还要有顽皮的孩子的吵闹声。这是我童年记忆里最为温馨的画面之一。
沿着房屋右侧的墙往后走去，是一片不曾开化的荒坡，还有修房子时没被破坏的松树。秋天的松树叶和松果是最好的燃料，孩子们最大的乐趣之一便是拿着耙子满山坡地耙掉落的松树叶。当然也有负责捡松果的，不过我最喜欢的是寻找松树上的类似于姜的一种油脂，因为相比其他来说，这着实是一项技术活。再往左前方走点，又到了外婆家的领地，是一片花生地，里面还有几棵小枇杷树。花生地的对面是一棵很大的板栗树，树枝已延伸至外婆家的瓦上，庇护着它的根所触及的一方土地。到了板栗成熟的季节，大人们会爬上树用杆子去打不易掉落的板栗，小孩拳头般大小的板栗从数米高的树上重重击下，在松软的土地上砸出一个个坑。这时，我会急忙跑过去用夹子捡起放进手里的小桶子里，这是作为女孩子的好处，我总是被安排做一些轻松却不乏趣味的事。那些已经足够成熟的板栗便无需一颗颗去打，大人们在树上用力一摇，哗啦啦啦，下起了板栗雨，孩子们全都躲在了一旁，嘴里兴奋地叫着。一场板栗雨过后，地上是密密麻麻的略带青色的板栗。这时，孩子们该上场了，一个个手里拿着小工具，不消一会儿工夫，这“雨滴”便被我们清理干净了。被板栗砸过的地方皆是坑坑洼洼的，凑近了看还能看到板栗的刺所留下的小孔，这要是砸在人的身上那得多痛！不禁心疼起大地来，感谢它给予生长在它身上的植物养分，也感谢它默默承受着人们所带给它的伤痛。
顺着花生地往下走去，是外婆家的瓜田。说是瓜田，其实也只比一块菜园子大不了多少，这里的瓜是用来自家解渴的，更大的瓜田在离家较远的地里，那里的瓜是用来卖的。每当夏日炎炎，就到了瓜果最好卖的时候，只需一辆木板车便能做遍全村的生意。瓜地里还种了其他的东西，无非是一些家常菜，绕着瓜地围了一圈，这不得不让人感叹农村人对物尽其用的践行。小时候经常被外婆带去瓜地里摘菜，女孩子的活也就是这些了。那样的场景今天都还深深刻印在脑袋里，外婆费力地爬着并不太陡的小路，一手拿着菜篮子，一手抓着沿路的小树枝，笨拙而吃力。如果你仔细听还能听到她轻微的喘气声，这样的声音若有若无，让我一度担心过她。可是那时自然不知道这些，只顾着玩耍，不曾去扶过外婆一把，现在却不再经历过这样的场景，伸出去的手也无处安放。近几年来，她的身体倒是比以前看起来好了许多，这是让人欣喜的。
房子的左侧是通往山下的路，这样看来这屋子似乎处在世外桃源一般的地方，外面的人不能直观地看见这屋子，里面的人有一条寻出去的路。这条连接“世俗”的小路也是美丽迷人的，小路的两旁栽种着兰花，沿着蜿蜒的小路一直延伸到出口，连着这香气也飘溢了一路。
外婆家的房子是典型的农村住房，建造房子的时候一定要有一个猪圈以及一个用来养鸡鸭的后院。就这样，后院成了猪啊、鸡啊、鸭啊的天地，无论你何时踏入后院，总能听到它们此起彼伏且高亢激昂的声音。不知道它们是否也在像我们讨论它们一样讨论着我们，或许在它们的眼中我们人类是愚蠢的一种动物，天天好吃好喝的伺候着它们。有时候也会厌烦极了它们的嘈杂，特别是在傍晚的时候，蚊子猖獗，皮肤的瘙痒加上耳朵的受罪，这实在不是一件美好的事。
一天中最期待的事便是睡觉，这个时候该听故事了！外婆的肚子里似乎有着说不完的故事，一晚一个故事，很多故事都只会说一遍，但有一个故事是每晚都会说的，用来吓唬小孩子好让他们早点睡觉。这个故事叫《人熊外婆》，故事的情节我到现在还记得，小的时候确实把我吓得不轻，每次却又忍不住要听，这样的刺激感真叫人怀恋。一天中最害怕的事也是睡觉，最怕半夜一个人醒来，又不忍心去打扰外婆，只能一个人回味着人熊外婆的故事，瑟瑟地缩在被子里，在夏天硬生生地捂出了一身汗。更怕透过头顶上那片透明的瓦片望见夜空里明亮的月光，周围一切都是静悄悄的，夜色里无尽的寂然包裹着我，这个时候，傍晚里蝉的凄鸣、杜鹃的哀鸣全都一股脑涌了上来。我，好像有点想家……